8月12日凌晨2点30分左右，扎波罗热市一个居民区里的Epicenter购物中心被俄罗斯“天竺葵”系列远程攻击无人机击中。爆炸声接连响起，随后大火吞噬了整栋建筑。

"天竺葵"无人机是俄军最常用的武器之一。它单价约2万美元，却能消耗乌军价值100万美元的"爱国者"导弹。这种成本不对称，让俄军可以大规模、高频率地使用无人机袭击，而不必担心经济负担。对扎波罗热这样的前线城市来说，这意味着防空警报不是偶尔响起，而是每周、甚至每天都可能响起。

Epicenter是乌克兰最大的家居建材连锁超市。被炸的这个购物中心位于扎波罗热一个住宅区里，最早是“新线”超市，2013年被Epicenter收购，2021年做过一次大翻修。整个建筑占地将近2万平方米。大火烧了很长时间，过火面积达到1万平方米。乌克兰国家紧急服务局说消防员到场之后，因为空袭警报一直没停，不得不中途停下来躲进安全的地方，等警报解除再回去继续灭火。

当天晚上，Epicenter公司对外确认，这栋近2万平米的购物中心彻底烧毁了。公司公关部负责人尤利娅·楚德诺韦茨说：“所有人都活着，没有人受伤。”。这句话很关键——凌晨2点半的无人机袭击，没有造成楼内人员死亡。

8月11日晚上，扎波罗热刚挨过一轮狠的。乌克兰地方官员说，俄军当晚向扎波罗热发射了10枚弹道导弹和4枚制导航空炸弹，扎波罗热钢铁厂的7名工人死了，24人受伤。泽连斯基说俄军用了朝制的弹道导弹。第二天晚上无人机就来了，打的是居民区里的购物中心。

关于为什么打一个购物中心，两边说法不一样。

乌克兰官方说这是对民用基础设施的袭击。扎波罗热地区军事行政长官伊万·费奥多罗夫在社交媒体上发了消息，说俄军击中了该市一个居民区的购物中心，引发大火。他还说袭击导致大约1200户居民停电。

俄罗斯官方媒体红星电视台的说法是，这个购物中心被乌克兰军队用来存放军事物资。俄军打击的是一个存放军用物资的设施。

有网友翻出Epicenter最近几个月的遭遇——7月21日，苏梅的Epicenter购物中心被炸，面积2.3万平方米。8月5日，基辅的Epicenter物流中心和陶瓷工厂也被炸了，一个员工死亡，公司说重建至少要一年半到两年。有人在评论区说，这家连锁超市几乎每个月都在挨炸。还有人把目光放在时间点上——前一天晚上刚用弹道导弹打完钢铁厂，第二天晚上就用无人机打购物中心，说明俄军对扎波罗热的打击在升级。

美国战争研究所8月11日发布的报告提到，俄军当晚的主要打击目标是基辅州和扎波罗热市。有分析认为，俄军正在系统性地打击乌克兰的物流和商业系统，打的不只是军事目标，还包括支撑战时经济运转的仓储、物流和零售设施。扎波罗热作为乌克兰东南部的重要工业城市，一直处于俄军火炮和无人机的射程之内。这座城市距离前线大约40公里，过去几个月几乎每天都要承受炮击和无人机袭击。

这次袭击还有一个细节。Epicenter公司说，从战争爆发到现在，俄军已经炸毁了这家公司41.7万平方米的零售空间，还有大约50万平方米受损。2万平方米的购物中心只是其中一笔。这家乌克兰最大的家居建材连锁超市，正在一场又一场的袭击中被一点一点拆掉。

8月12日天亮之后，消防员还在现场处理余火。1200户人家没电。前一天晚上死了7个人的扎波罗热钢铁厂还没恢复生产。无人机残骸散落在居民区里。购物中心没了，但好在没有人死在里面。

这场战争打到第四年，已经没有哪个地方是安全的了。购物中心可以是军事目标，居民区可以是打击范围，2万平米的建筑可以在一夜之间变成废墟。唯一没变的，是第二天太阳照常升起来的时候，该干活的人还得干活，该救火的人还得救火。